সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

জুলাই, ২০২৪ থেকে পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে

এক অকৃতজ্ঞ আর গাদ্দার পরিবারের আত্নকথা

 এক অকৃতজ্ঞ আর গাদ্দার পরিবারের আত্নকথা ******************************************* নিজেকে নিয়ে ভালো থাকার স্বার্থপর জীবন আমার কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হয়নি। তাই আমেরিকায় আমার একা ভালো থাকার এক সুবর্ণ সুযোগের সময় অনেককেই দূর থেকে কাছে টেনে নিয়েছিলাম। দূর থেকেও সুখ দুঃখের সাথী হয়ে পাশে ছিলাম।  আমার এক দূর সম্পর্কের ভাই। উনার তিন মেয়ে এক ছেলে। প্রথমে দুই মেয়ে তারপর ওই বেজন্মা ছেলে তারপর আরেক মেয়ে।  বড় মেয়ের বিয়ের সময় তার বাবা আমাকে নিউইয়র্কে চিঠি লিখে জানালো। যার মর্মার্থ: আমি টাকা না দিলে উনার পক্ষে মেয়েকে বিয়ে দেয়া সম্ভব নয়। আমি নিউইয়র্ক থেকে এক লক্ষ টাকা পাঠালাম। এটা ১৯৯৭ সালের কথা। ২৭ বছর আগের এক লাখ টাকা। ধুমধাম করে বিয়ে দেয়া হলো। সে সময় এক লাখ টাকা অনেক টাকা। পুরো গ্রাম খাওয়ানো যেতো। তার কিছুদিন পর ওই বেজন্মা ছেলে আমাকে চিঠি লিখলো ফ্লোরিডায়। তার চিঠির মর্মার্থ.....  " আব্বা বেঁচে থাকার প্রয়োজনে লিটন কাকার ব্রিকফিল্ডে ম্যানেজারের চাকরি করে। এই টাকায় সংসার চলে না। এদিকে আমি ভিক্টোরিয়া কলেজে  ম্যানেজমেন্টে অনার্সে ভর্তি হয়েছি। লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়ার মতো টাকা আব্বার...

পাগল

 পাগল  আমি জানি আমি বেশি দিন বাঁচবো না। তাই অনেক না বলা কথা মুখবইতে লিখে যাই।ছাত্রজীবনে ডায়েরি মেনটেইন করতাম। প্রতিদিনই কিছু না কিছু লিখে রাখতাম উল্লেখযোগ্য ঘটনা। এখন মুখবই আছে। তাই এখানেই লিখে রাখি। ১৯৮৫ সালের কথা। ৩৯ বছর আগে। আমি মেজো আপার বাসা কান্দিরপাড় থাকি। দুলাভাই টঙ্গী অলিম্পিয়া টেক্সটাইল মিলে চাকরি করেন। একদিন দুপুরবেলা খেয়ে আমি আমার রুমে শুয়ে ইত্তেফাক পত্রিকা পড়ছিলাম। জানালা দিয়ে দেখলাম একজন ভদ্রলোক এলেন বাসায়। কাপড়চোপড় খুব একটা দামি বা আকর্ষণীয় নয়। লুঙ্গি পরা। ভাবলাম, দুলাভাইয়ের গ্রামের বাড়ি থেকে কেউ এসেছেন হয়তো। আমি আমার মতো করে পত্রিকা পড়ছি। একটু পরে ঘুমিয়ে যাবো। আমি প্রায় সারা জীবন দুপুরে ঘুমাই।  আপার সঙ্গে ভেতরে কি কথা বলেছে তা আমার জানা নেই। কিছুক্ষণ পর ভদ্রলোক আমার রুমে এলেন। আমাকে সালাম দিলেন। আমি শুয়ে থেকেই কাত হয়ে ওয়ালাইকুম আস সালাম বলে বসতে বললাম। তিনি বসলেন। আমি পত্রিকাটা বুকের উপর রেখে জিজ্ঞেস করলাম, আপনাকে চিনলাম না। আমাকে কি কিছু বলবেন? তিনি বললেন আপনার বোন বলেছে আপনার সাথে কথা বলতে। আমি জানতে চাইলাম কি কথা? তিনি আমার বড় ভাগ্নি নাজ...